Chuyện món ăn
Sợi bánh đa đỏ — thứ làm nên tên món
Điều đầu tiên đập vào mắt khi bát bánh đa cua được bưng ra là màu sợi: đỏ nâu, bản to gần bằng ngón tay út, dày và dai. Đó là bánh đa đỏ Hải Phòng, làm từ bột gạo pha thêm chút gấc hoặc đường thắng để lên màu, tráng dày rồi thái bản rộng.
Sợi ấy quyết định cả tô. Nó dày và dai nên không bở ra trong nước nóng như sợi phở, húp tới thìa cuối cùng vẫn còn nguyên độ. Nó cũng hút nước dùng vào trong thân sợi, nên mỗi gắp lên là mang theo vị cua chứ không chỉ là sợi bột trắng nhúng nước.
Nồi nước thì nấu từ cua đồng giã lọc, ngọt thanh và có hậu, để nguyên vị chứ không đánh chua. Đây là chỗ khác của bát bánh đa cua: nó ngọt và đằm, chỗ đậm đà đến từ thìa gạch cua chưng đỏ au thả giữa tô — thứ được khều riêng từ mai cua rồi chưng với hành phi cho dậy mùi.
Trên mặt tô thì mỗi hàng một kiểu, nhưng gần như luôn có chả lá lốt: thịt băm gói lá lốt rán vàng, cắn vào là mùi lá lốt xộc lên át cả nước dùng trong một nhịp rồi lắng xuống. Thêm con tôm đồng, lát chả cá, và một nắm rau muống hoặc rau rút chần xanh mướt vắt ngang.